“Addie spense la luce. Dov’è la tua mano?

Proprio qui accanto a te, dove sta sempre.

Gliela prese. Adesso possiamo di nuovo parlare, disse.

Di cosa vuoi parlare?

Voglio sapere cosa pensi.

Di cosa?

Del fatto di stare qui. Che effetto ti fa adesso. Passare la notte qui.

Ormai riesco ad accettarlo. Mi sembra una cosa normale.

Normale e basta?

Sto cercando di spassarmela un po’ con te.

Lo so. Dimmi la verità.

La verità è che mi piace. Mi piace molto. Se non lo facessimo, mi mancherebbe. Tu che ne pensi?

Adoro questa cosa. È meglio di quel che speravo. È una specie di mistero. Mi piace per il senso di amicizia. Mi piace il tempo che passiamo insieme. Starcene qui al buio di notte. Parlare. Sentirti respirare accanto a me se mi sveglio.

Anche a me piace tutto questo.

E allora parla con me, rispose lei.

Di qualcosa in particolare?

Qualcos’altro su di te.

Non ti sei ancora stancata?

Ancora no. Quando succederà, te lo farò sapere.”

Perché cosa può creare più intimità di stare sdraiati nel buio tenendosi per mano, raccontando di sè e ascoltando veramente l’altro, totalmente liberi di essere se stessi senza alcuna paura?